Biografia

La madre soltera de Una Isu, Marcelina Anastacia Ventura Luna, junto con sus hermanos, emigraron a los Estados Unidos en 1997 en busca de mejores oportunidades económicas. Debido a que tenía estrechos vínculos con su comunidad de San Miguel Cuevas, que ya se había establecido en Fresno, California, su familia llegó al Valle de San Joaquín para trabajar en los campos agrícolas recogiendo y podando viñas de uva. A los siete años, estaba inscrito en la escuela primaria como estudiante de ESL (inglés como segundo idioma) a pesar de que solo hablaba mixteco, su lengua materna. Como estudiante de ESL, aprendió español y luego hizo la transición al inglés más tarde en cuarto grado. A finales de la década de 1990 y principios de la de 2000, las actividades de las pandillas estaban en su cúspide en todo California y en el vecindario de Una Isu, no fue diferente.  Creciendo y viendo a todos sus compañeros y primos mayores afirmando su afiliación a pandillas, era inevitable que los admirara. En este momento, los jóvenes migrantes indígenas se verían obligados a defenderse uniéndose debido a las tensiones raciales entre los mexicano-estadounidenses y sus pares afroamericanos. En particular, Una Isu recuerda el racismo de sus compañeros mexicanos donde lo llamaban "oaxaquitas" o "prietos" para degradarlo, al igual que el bullying de los afro-americanos a los mexicanos por no saber inglés.

Cuando Una Isu tenía doce años, su hermano de pila, Rogelio Guzmán Acevedo, lo introdujo a la música Chicano Rap. Comenzó a escuchar a artistas como Lil Rob, Knightowl, Mr. Shadow, Mr. Sancho, Dyablo, Brownside y Capone-e, por nombrar algunos. Una Isu, junto con su hermano de pila, Raymundo Guzmán Acevedo, quien se hace llamar Mixteko, memorizaban sus canciones de rap favoritas y se grababan rapeando las letras usando dos reproductores de casetes. En este momento de su vida, la madre de Una Isu sería deportada a México, lo que llevó a sus hermanos mayores a cuidarlo. Para hacer frente a la situación, Una Isu escribía rimas cortas en inglés que describen las actividades del barrio o canciones de amor, usando el nombre de Bluedevil como su primer nombre de rapero.  A los catorce años, Rogelio, fue apuñalado por pandillas rivales. En el hospital, Rogelio le aconsejó que se mantuviera alejado de ese estilo de vida, pero como adolescente ingenuo, Una Isu todavía no entendía cuán grave y peligroso era este estilo de vida.

Con el paso del tiempo, Una Isu comenzó a perder la motivación y el significado de su vida mientras asistía a la escuela preparatoria de Fresno High. No quiso participar en clase, se peleaba mucho y, finalmente, fue expulsado de Fresno High a los quince años.   Una Isu abandonó la escuela en el décimo grado y terminaría trabajando en los campos agrícolas a tiempo completo, lo que lo alejó del estilo de vida de las pandillas.  Durante este período de tiempo, su madre fue diagnosticada con cáncer de matriz y se sometió a un tratamiento de quimioterapia en México. Esto le afectó mucho, por lo que siguió escuchando música rap como forma de evasión. Algunas frases del rapero Dyablo que se le quedaron grabadas fueron "Azteca hasta que me muera" y "Orgullo Guerrillero". Dyablo, un rapero radicado en la región de San Diego, fue uno de los pocos artistas de rap en español que promovió el orgullo azteca y la actitud guerrera indígena. Dyablo contaría con otros raperos de rap en español como Mentes Criminales, C-4 y Slush the Villain, cuyas portadas de CD contendrían el calendario azteca, templos y diseños del guerrero águila.  Aunque Una Isu sabía que su cultura mixteca no era azteca, quería algún día ser un rapero que representara la cultura mixteca y el estado de Oaxaca, tal como lo hizo Dyablo con sus canciones.

Alrededor de esta misma época, de 2004 a 2006, el movimiento del rap en español surgió en los Estados Unidos, con más artistas como Akwid, Jae-p, Flakiss, David Rolas, La Sinfonía y Kinto Sol, que se escuchaban dentro de la comunidad mexicana de habla hispana.  Como Una Isu se sentía más cómodo rapeando en español, optó por escribir canciones en español y sintió que había menos competencia para el rap en español en los Estados Unidos. A los dieciocho años, Una Isu cambió su enfoque hacia el rap consciente, descubrió más raperos en español de México y le pidió a su hermano Eduardo (Lalo) Villegas Ventura que fuera al mercado local de su municipio en Juxtlahuaca y le trajera CD's piratas de Bocafloja y Rendición. Lalo comenzó a viajar constantemente a su pueblo natal en México, por lo que Lalo descubrió más CD 's de raperos internacionales de España con artistas como Porta, Nach, ZPU, Lom-C, Violadores Del Verso, Arma Blanca y Abram. A medida que crecía el acceso a Internet para las comunidades de bajos recursos, Lalo y Una Isu comenzaron a descargar más raperos latinoamericanos a través de la plataforma Limewire y Ares. Tuvieron acceso a más variedad de música con artistas como Los Aldeanos de Cuba, Rapper School de Perú, La Comarka de Venezuela, Métrico de Colombia y Vico C de Puerto Rico.

Luego, a los dieciocho años, Una Isu decidió volver a la escuela para obtener su GED (Diploma de Educación General) porque se dio cuenta lo difícil que era trabajar en los campos agrícolas. Se inscribió en el programa del gobierno federal San José Job Corps y se mudó a San José, California para vivir en los dormitorios, dejando su ciudad natal de Fresno por primera vez. Poco después, Una Isu fue diagnosticado con un tumor maxilofacial dentro de la boca en la mejilla izquierda. Se vio obligado a someterse a múltiples cirugías para extirpar el tumor, lo que lo llevó a sentirse más solo lejos de su familia y volvió a escribir música rap para sobrellevar la situación. Durante su recuperación, Una Isu dedicó su tiempo a la música rap y estaba decidido a escribir finalmente una canción completa.

Una Isu nunca entendió por qué solo los aztecas fueron glorificados e hiper visibles, sin embargo, los demás pueblos originarios tales como de Oaxaca permanecieron invisibles. Mientras completaba su GED, realizó una investigación preliminar sobre los mixtecos y el idioma mixteco.   Aprendió sobre el legendario líder mixteco Ocho Venado Garra de Jaguar reconocido en el códice precolombino, así como también se enteró de que su comunidad mixteca se estableció por más de tres mil años antes de la llegada de los españoles en 1492. Una Isu también se enteró de que hay algunos raperos indígenas en Oaxaca y América Latina, como el grupo de rap Advertencia Lirika, al cual pertenecía la rapera zapoteca conocida internacionalmente como Mare Advertencia Lirika. También vio un segmento comercial de Bolivia donde el fallecido rapero Ukamau y Ke, que rapeaba en lengua aymara. Una Isu se asombró de que hubiera raperas en su estado de origen y más aún de que hubiera tres mujeres representando la cultura de hip-hop. Al escuchar a Ukamau y Ke rapear con orgullo en su idioma y salir en un comercial boliviano, se sembró una semilla en la mente de Una Isu, entendió que era posible combinar su identidad cultural con su pasión por la música rap.

Al cabo de un año, Una Isu terminó su primera canción "Solo Necesito" que habla sobre el uso del lapicero y papel como escape para levantar su autoestima. Más tarde, escribió dos canciones más, "Esto Es Para Ti" dedicada a su madre y "Cáncer" dedicada a dicha enfermedad. Poco después, conoció a un compañero de clase que rapeaba en la San Jose Job Corps, quien lo ayudó a grabar su música en un estudio casero.  El "Solo Necesito" se convierte en su primera canción grabada. Una Isu decidió llamarse a sí mismo "Bolígrafo", otra forma de referirse al lapicero que fue su salvación durante los obstáculos de la vida. De 2008 a 2010, Una Isu finalmente compartía sus canciones con amigos y familiares, con Lalo mostrando las canciones con sus compañeros en su pueblo natal San Miguel Cuevas, nadie creía que fuera Una Isu rapeando, ya que la voz sonaba diferente grabada.

En 2010, Una Isu obtuvo su diploma de escuela preparatoria y una finalización de oficio en taller de carros, dejando la ciudad de San José. Una Isu quería unirse a la industria de taller de carros a su regreso a Fresno, pero su consejero le recomendó que asistiera a un colegio comunitario. Aunque Una Isu no estaba muy entusiasmado con el colegio, aceptó inscribirse en el Fresno City College y encontró un trabajo en un centro de cambio de aceite de carros.  Un día, a través de un chat grupal de Yahoo hecho por jóvenes de su pueblo natal, Una Isu vio un mensaje sobre una reunión en Fresno para jóvenes oaxaqueños para hablar sobre sus luchas y su cultura. Una Isu, junto con Mixteko y su primo Eligió Ventura Salazar acordaron asistir juntos a la reunión. La reunión se llevó a cabo en una organización sin fines de lucro llamada Centro Binacional Para El Desarrollo Oaxaqueño (CBDIO). En este encuentro, Una Isu conoció a más jóvenes de su pueblo natal y también a otras zapotecas de Ayoquezco de Aldama. Cuando se les preguntó qué le gustaba hacer a cada persona como pasatiempo, Una Isu y Mixteko afirmaron que eran raperos y que hacían improvisaciones en mixteco. Se sorprendieron al escuchar que ambos individuos tenían tanto talento y los animaron a seguir rapeando.

Una Isu junto con los jóvenes, eventualmente formaron el grupo juvenil "Los Autónomos" en 2010 y organizaron su primer evento cultural en 2011, donde Una Isu se presentó por primera vez frente a una audiencia en Calwa Park. Esta fue la primera vez que interpretó su canción trilingüe en a capella. Debido al apoyo del público, Una Isu se sintió motivado a terminar toda la canción y grabarla en un estudio. Después de indagar con algunos grupos musicales de su pueblo natal, Una Isu conoció a un productor que grababa chilenas tradicionales y música regional mexicana.  Al principio, el productor dudó en grabar música rap debido a la reputación que el rap tenía entre las comunidades de habla hispana. Sin embargo, aceptó grabar Una Isu después de escucharlo rapear "Mixteco es un Lenguaje", el productor se sorprendió al escuchar el rap mixteco y que no había ninguna maldición en la letra. Después de grabar la canción "Mixteco es un Lenguaje" Una Isu sintió que logró algo que siempre quiso, una canción que representaba a la cultura indígena mixteca y oaxaqueña. Después de grabar esta canción, Una Isu planeó terminar una maqueta que llamó "Desangrando El Tintero" donde recopiló canciones nuevas y viejas. Dejó el nombre de Bolígrafo y pasó a Una Isu, recordando al líder Ocho Venado Garra de Jaguar sobre el que leyó en 2008.

En 2012, fue contratado como organizador e intérprete en el Centro Binacional para el Desarrollo Indígena Oaxaqueño (CBDIO) y dejó su trabajo en el centro de cambio de aceite de carros. También se convirtió en miembro del Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB), del comité de la Guelaguetza Fresno y del Comité Primero de Mayo (CM1). Con el tiempo, el grupo juvenil Autónomos se convirtió en el Oaxaqueño Youth Encuentro (OYE), del que formó parte durante varios años. Una Isu era muy apasionado por los derechos indígenas y de los inmigrantes, por lo tanto, apoyó a Mecha Fresno City, Mecha Fresno State y a los Brown Berets de Fresno, participando en mítines y marchas. Una Isu todavía estaba grabando canciones para su maqueta cuando una reportera del canal nacional Univision lo conoció a través de sus actividades en CBDIO y le propuso escribir sobre su vida como inmigrante y rapero trilingüe. No estaba listo para hacer pública su vida y sentía que aún no había terminado con su proyecto musical, pero después de una profunda reflexión, Una Isu se dio cuenta de que esta oportunidad llega una vez en la vida. Una Isu sabía que las comunidades indígenas rara vez aparecen en los medios de comunicación y que él hable de su lucha conectará con otros y haga visible la realidad de su comunidad. Ese mismo año, Una Isu apareció en el segmento de Univisión Aquí y Ahora, su música trilingüe y su entrevista se hicieron públicas a nivel nacional y luego internacional. Una Isu sintió que todo sucedió muy rápido e hizo todo lo posible para manejar su pasión por escribir y presentar su música rap trilingüe, con trabajar de organizador e intérprete.

Ha participado en eventos internacionales como Secretos De Sócrates México: Los Grandes Debates en el año 2016 en la Ciudad de México. En ese mismo año se presentó en la cuna del Hip-hop, en el Bronx, Nueva York, junto a la rapera zapoteca Mare Advertencia Lirika y el rapero mapuche (de Chile) Luanko. En 2017 formó parte del Festival Internacional Estruendo Multilingüe que se llevó a cabo en el Museo Universitario Del Chopo, en la Ciudad de México. En 2018, se presentó en Guadalajara, México junto con el rapero maya Pat Boy, Mare Advertencia Lirika y el rapero mapuche ( de Chile) Waikil para el "Encuentro De Rap En Lenguas Originarias". En el 2019 fue telonero del rapero internacional venezolano Akapellah en el Festival de Poesía en Voz Alta. En Los Ángeles, California, ha participado en el evento Weaving Words and Rhymes junto con Mare Advertencia Lirika, Pat Boy, Mixe Represent y el nativo americano Supaman organizado por FIOB Los Angeles (CIELO). En el año 2023, colaboró con Maqueos Music para presentarse en el Teatro Ford para el proyecto Al Sur De La Frontera también realizado en Los Ángeles.

Ha sido invitado a asistir como conferencista en espacios como la conferencia de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA) en Nueva York, La Primera Cumbre Latinoamericana de Rap: Voces del Hip Hop en Morelia, Michoacán, El Festival Tupac Amaru 3 de Lima, Perú, Conferencia de Jóvenes Migrantes en Washington y Oaxaqueño Youth Encuentro (OYE) en California. Ha actuado en campus universitarios como Fresno State, UC Santa Cruz, UCLA, University of Oregon, Chico State y University of Texas at Austin.

Ha aparecido en programas como Univisión (Aquí y Ahora), National Geographic, La Jornada, Radio Bilingüe, Excélsior TV e Imagen TV, por nombrar algunos. Su trabajo ha sido documentado en universidades como El Colegio de la Frontera Norte (El Colef), la Universidad de California, Los Ángeles (UCLA) y Stanford. Ha sido mencionado en libros publicados como Voces de jóvenes indígenas oaxaqueños en el Valle Central: Forjando nuestro sentido de pertenencia en California, Raciolinguistics: How Language Shapes Our Ideas About Race y Revealing Rebellion in Abiayala: The Insurgent Poetics of Contemporary Indigenous Literature.

Hoy, con todos los contratiempos y desafíos, Una Isu sigue decidido a seguir haciendo música rap trilingüe y desea convertir su carrera artística a tiempo completo.  Su objetivo es escribir más letras que describen las luchas de la comunidad indígena oaxaqueña, así como narrar el trabajo hermoso y colectivo que ofrece la comunidad. Una Isu espera colaborar con otros raperos y artistas tradicionales nativos e indígenas junto con sus instrumentos para lograr su sueño de compartir música más innovadora sin dejar de preservar la esencia de cada cultura por la que navega.